В министерстве строительного комплекса одного губернского города трудятся два заместителя — Гришко и Бранд. Их работа не из лёгких: то из администрации полпреда приходит тревожный звонок об увольнении министра, то пресса раздувает скандал, то обманутая дольщица приковывает себя к дверям кабинета. На них всё — от решения бюрократических вопросов до улаживания конфликтов. Они знают, кому и сколько заплатить, кого прижать, а кого просто предупредить. Крутятся без передышки, будто в водовороте.
А ведь помимо службы у каждого своя жизнь. Гришко разрывается между женой, молодой любовницей и сыном, который без ума от капризной армянки. Бранд же терпит капризы матери и ссоры с вздорной возлюбленной. Смогут ли они удержаться на плаву? Их мир — словно минное поле, где одна ошибка может стоить всего.